Ils se brûlent le visage, ils passent plus d’heures qu’une montagne, ils se détachent du froid quand le relent frappe et ils cuisinent quand les fortes canicules font que les lézards portent une cantine. Ce sont eux qui arrivent en premier et repartent en dernier. S’il fallait mettre un circuit tous les jours, ils le feraient, les héros sans musique des courses: les commissaires sportifs.

Dans le Far West américain, ce sont les shérifs, les commissaires en espagnol, qui imposent l’ordre via le populaire Colt Pacemaker ou le levier Winchester conçu par John Moses Browning. Les commissaires des courses , qu’ils soient sportifs, contrôleurs techniques ou ceux qui balisent les pistes appelés “ commissaires de route ” sont à la fois les arbitres de chaque concours sur roues, et la première main qui atteint celui qui a eu de la malchance qui un jour … comme Elie.

Elías est un type bragado, déjà avancé depuis des années, qui passe sans conteste à chaque essai du circuit de Cheste et à l’une des autres pistes d’où ils l’appellent. Elías a fini par se lier d’amitié avec un certain pilote espagnol, membre du club exclusif de ceux qui sont entrés dans une Formule 1 , mais pas pour quelque raison que ce soit, mais à cause du nombre de fois où il l’a sauvé. Pour ce pilote-dont-on-vient-d’oublier le-nom-la courbe 3 du circuit valencien est un trou noir. Aller chercher des champignons, se promener dans l’agriculture, ou faire un chalet … il y a plusieurs noms pour cela mais ce gars a bloqué sa voiture dans toutes les catégories dans lesquelles il a couru depuis qu’il est sorti du karting. Même plusieurs fois au cours du même week-end, il finissait inévitablement par apprendre à connaître le gravier de marbre de sa pouzzolane de première main. Lorsqu’il sortait du véhicule dans lequel il se dirigeait, il était toujours coincé avec Elías, qu’il n’avait pas déjà connu auparavant, mais ils étaient déjà presque amis.

-Quoi? Vous êtes reparti? Celui dans la combinaison orange craqua à la réponse évidente.

-Eh bien, vous pouvez voir. Pour ne pas perdre les bonnes manières. – Le pilote a toujours répondu en essayant de retirer le fer de l’affaire.

Ensuite, ils se rencontraient dans le paddock et discutaient à l’amiable. Ils continuent de le faire. C’est l’amitié typique qui dit “vous ne pouvez même pas imaginer comment nous nous sommes rencontrés”. C’est la vie aux courses.

Tous les commissaires sportifs, qu’ils soient en combinaison et sur la piste ou ceux en chemise bleu clair ne facturent aucun ticket. Ce sont des volontaires . Ils le font par amour de la course et la seule chose qu’ils empochent est une alimentation quotidienne qui tourne autour d’une quarantaine d’euros selon le circuit et selon le transport et la manduca. Si l’enfant de chœur en question est de Barcelone et qu’il est appelé d’Albacete ou de Jarama, il est certain qu’avec ce chèque il ne couvre pas les frais. Cela peut être encore pire, et c’est qu’ils vous appellent de Portimao étant de Valence, et le chandelier en échange d’être sur la piste pendant un week-end complet, c’est déjà prendre qui que ce soit et lui rendre hommage … comme le celui qui a fait ce voyage.

À son arrivée sur le circuit de l’Algarve, lui et son compagnon de voyage se sont vus attribuer un poste partagé avec deux commissaires locaux dans une course de Superbike. Une des motos est devenue incontrôlable, elle a accéléré son rythme diabolique en quittant la piste, elle a franchi la brèche comme une expiration pour… s’écraser violemment là où elles étaient; en fait il s’est garé sur une caleque heureusement, il était orphelin de spectateurs. La fortune était de leur côté, mais pas sans que l’un d’eux n’attrape son partenaire pour le jeter à terre à la recherche de l’abri fourni par la clôture métallique Armco. Quand les quatre se sont levés du sol, le Valencien avait attrapé un marshall portugais. Tout le chemin du retour à la maison, il était plein de blagues sur “Est-ce pour ça que j’ai un ami, alors tu peux en prendre un autre dans l’un d’entre eux?”

Le même jour et un peu plus tôt, un lapin est apparu sur la voie de service, intéressé à voir les courses sans passer par la billetterie.

“Un lapin!” S’exclama le Levantin.

«Coélo. Le natif a répondu.

“Qui est un lapin.” “Notre envoyé a expliqué.”

«Coelo, coelo. “Je disais aux Portugais.”

“Eh bien, prenez-le, vous êtes plus proche.” Il a répondu.

—Coéééélo en espagnol est coneihou. – Il a clarifié le lieu en expliquant un mot dans la langue de Saramago. Les choses de la langue.

La faune indigène est source de situations pittoresques. Lors d’un essai sur le circuit de Navarre, un groupe de stewards a eu la mauvaise surprise qu’un grand nombre de guêpes et de tabards s’étaient confortablement installés entre les pneus juste à côté de leur poste. Ils ont radio. Après l’avertissement, la direction de course a demandé la présence de l’équipe de maintenance, qui ce jour-là devrait être occupée à d’autres tâches, et la réponse de facto a été l’absence d’un Frank de la jungle qui a dominé ces bêtes volantes.

Le résultat a été une collection de piqûres avec l’évasion de la scène d’un marshall extincteur à la main … et il y avait la solution. Et quel dommage que les responsables aient été arrêtés. Tôt le lendemain, les personnes affectées à ce poste ont fait battre à la main un extincteur à tous les aérodromes de cet ennemi implacable, qui ont été bombardés à coups d’extincteurs . Le problème n’était pas tant qu’ils se retrouvaient sans charge pour le reste de la journée, mais que leur rechargement coûtait du bois de chauffage, du bois de chauffage que les recteurs de la piste devaient saisir, qui rugissaient face à la situation.

Chaque circuit a des usages et des coutumes locales, et c’est précisément en Navarre que les commissaires ont la réputation d’être très voyous et bricoles. Les circuits avec des tests de Coupe du monde sont généralement très rigoureux en la matière, mais lorsque le niveau n’est pas de cette profondeur, les responsables ont tendance à être plus laxistes, par conséquent, au lieu du sandwich et de la canette de soda habituels, vous frapperez des assiettes pleines de bacon, saucisses ou chistorras entre le lot et le lot. “Eh bien, une fois que vous ne voyez pas celui qui a été foiré”L’un nous dit qu’il préférait l’anonymat. «Une partie d’un étal à côté de la nôtre préparait de la nourriture et tout à coup il y a eu un accident. Ils ont tiré pour les aider, et quand ils ont voulu réaliser que la cuisine s’était transformée en Fallas de Valencia, quel feu. Il fallait voir ces steaks de bœuf couverts de poussière provenant des extincteurs. Un peu plus et l’aménagement paysager du circuit, qui était à côté, ne prend pas feu. Ne voyez pas celui qui leur est tombé dessus (rires) ».

Il y a des pistes où ils ne les laissent même pas fumer, et parfois ils doivent être assemblés pour rendre les journées de course très longues et souvent ininterrompues plus supportables. «Cela se fait dans plus d’endroits, mais il faut faire attention. La clé est dans quelle direction il ne vous voit pas, alors vous placez la grille sous le poteau si elle est haute, dans les tunnels si vous les faites fermer ou en évitant les caméras de sécurité pour qu’elles ne vous dérangent pas », explique «gorge profonde» (profonde pour ce qu’elle compte, et pour ce qu’elle avale quand elle touche). «Nous passons de nombreuses heures, parfois il fait très froid ou très chaud, nous sommes en plein air, souvent sans ombre ou sans pouvoir bien se mettre à l’abri en cas de pluie. Vous êtes là avec ce que vous portez, et ce que vous portez est parfois la combinaison, avec vos propres chaussures ou même votre propre casque. J’ai le mien, que j’ai acheté, je suis passé d’un communautaire ».

Sans aucun salaire en échange de leur travail, le bonheur ne peut venir que de la main des participants. À une occasion, une Clio française de la coupe du même nom s’est retrouvée bloquée au milieu d’une course. Le pilote s’est libéré de ses harnais et, la voiture étant tirée sur le côté de la piste, il a couru vers eux pour demander un outil. Ce type savait quel était le problème. «Oui, nous lui avons donné un couteau, et il a réajusté une des bornes de la batterie. À la fin du test, de nombreuses personnes allument les lumières ou sifflent si leurs voitures sont des voitures particulières, ou font tourner les moteurs en guise de salutation lorsque nous sortons sur l’asphalte pour agiter tous les drapeaux sur le tour d’honneur. Ils te font des bisous … mais celui-là a arrêté la voiture, est ressorti et est venu me chercher pour me donner sa main, merci, et le couteau qui l’avait pris. Grâce à cela, la course s’est terminée. Mon couteau s’est aussi retrouvé là-bas, un énorme Opinel pour près de 30 euros, car quand je suis allé l’ouvrir, la lame était fendue; Je suis resté sans elle (rires) ».

Mais les commissaires de route, les maréchaux , les assistants des pilotes, les premiers à venir sur un accident, une panne, les propriétaires des premières mains qui atteignent ceux qui en ont besoin ont leurs Sanfermines; ils ont leur petite fête. Les responsables ferment les yeux, ou regardent simplement de travers, souriant, et c’est le jour où ces gars sans nom célèbrent leur propre carrière, car les commissaires de Jarama ont leur propre Grand Prix. Si vous regardez sur YouTube, vous le trouverez, car il y a quelques vidéos.Et que peut-on y voir? Eh bien, vous pourrez voir la dispersion qu’ils regroupent dans la descente vers Bugatti, entre les positions 10 et 11, dans un angle de descente imposant par lequel ils sont projetés dans les caddies des supermarchés, ou dernièrement dans les voitures pour enfants de la marque Feber, accordées. Les membres de chaque station forment leur équipe et un représentant, généralement le plus lourd, monte dans la «voiture». Poussé par ses compagnons, qui agissent comme un moteur, il tente d’atteindre la pouzzolane qui sert d’évasion et en même temps de but. Il va sans dire comment la plupart d’entre eux finissent, parce que oui… presque tous ont besoin de l’aide de leurs pairs.

La pelouse est pleine de monde, ils applaudissent, et quiconque arrive au bout du circuit improvisé reçoit un drapeau comme s’il était le vainqueur d’une course. Il y a ceux qui se déguisent même en moteur, au cas où il se faufilerait comme le propulseur du chariot, car la thématisation des voitures est gratuite. Comme dans toute course, le vainqueur reçoit son trophée: le drapeau arlequin qu’il voit lorsqu’il passe la ligne d’arrivée, le seul qu’il pourra franchir de sa vie malgré le fait de travailler à côté d’un. Il est clair que ce sont tous de vrais burnouts de vitesse , probablement les meilleurs fans du monde. Nous leur devons beaucoup. Merci.

La deuxième partie de cette puce sera publiée dans quelques jours, et elle parle de la classe noble parmi les commissaires. En règle générale, ils facturent la même chose, rien, mais ils travaillent généralement avec la climatisation et portent une chemise bleu clair.